两个多月前，我发布了我的第一款恐怖游戏。

我已经拖延了三次。到第三次时，我基本决定：要么现在发布，要么很可能永远都不会发布了。

于是，我发布了。

那天晚上，我开始看人们玩这款游戏的直播和YouTube视频，这很有趣，但也是发现游戏所有问题的高效方式。

有些bug我没注意到。有些地方的性能比我想象的更差。玩家遇到了同样的卡顿。

第二天早上，我得出发了。

我们在搬家，我开车去了大约150公里外，花了一周时间整理新房子。大部分时间都在打扫、扔垃圾、拆掉前房主留下的旧东西。

到了晚上，我又会看更多人玩这款游戏。

这意味着看到另一个人遇到了我前天晚上看到的同样性能问题，明知问题就在那里，却无法坐下来修复它。

这种情况持续了大约一周。

等到我们几乎把所有东西都打包进箱子时，我终于有一天可以处理游戏了。但当时没有合适的空间摆放设备，我就把电脑放在地上，坐在地板上工作。

我几乎花了一整天修复bug、优化性能。直到游戏达到我比较满意的状态才停下来。

这大概是我对发布这件事印象最深的记忆之一。

白天扔掉别人的旧家具，晚上看世界另一端某个家伙对我做的东西尖叫，或对我认为不好笑的笑点发笑，或试图弄明白结局的含义。

然后去睡觉，第二天早上又继续扔垃圾。

总之，两个月后，这款游戏卖出了171份，总收入441美元。

与此同时，关于它的视频在YouTube上有几十万次播放。

所以显然，我找到了如何制作人们想看别人玩的游戏。现在我需要弄清楚如何制作人们自己想玩的游戏。

我一直相信，世上并没有"会做游戏的人"和"不会做游戏的人"之分。

只有"去做的人"和"不去做的人"。

我只想一直成为那个"去做的人"。